
 

ARTIGO HISTÓRIA 

COMO VIVI A QUEDA DE SALAZAR E A PRIMAVERA INVERNOSA DE CAETANO 

por Mário Soares 

Estava há largos meses deportado, sem julgamento prévio e por tempo indeterminado, na 
ilha equatorial de São Tomé, quando Salazar, o ditador, que para lá me tinha enviado, 
arbitrariamente, caiu da cadeira, no forte de São João do Estoril, onde passava férias. Providencial 
cadeira! As notícias em São Tomé chegavam com grande atraso. A emissora nacional, a única rádio 
que se ouvia, deu a notícia, com laconismo e respeito. 

Nesse dia, estava a cortar o cabelo num barbeiro nativo, onde só iam os são-tomenses - que 
era também drogaria, papelaria, retrozaria, etc. - onde ia quase todas as semanas, para quebrar um 
pouco o isolamento, quando a rádio anunciou, num tom neutro: "ontem, S. Exª. o Senhor 
Presidente do Conselho, foi operado, no Hospital x a um hematoma cerebral. A operação correu bem 
e Sua Exª está a recuperar satisfatoriamente". Ninguém reagiu. Nem sequer pareceu ter dado conta 
do que se tinha ouvido. Indiferença total. Eu, pelo contrário, dei um salto na cadeira e, sem conter a 
minha excitação, gritei: "Um hematoma cerebral, num homem de oitenta anos!? Salazar está morto 
em pouco tempo!" 

Interrompi o corte de cabelo saí, imediatamente da loja e vim para a rua, apesar do calor 
imenso, para pensar no que tinha ouvido... "Caramba - dizia para mim próprio, com convicção - vou 
regressar a Lisboa, muito mais cedo do que supunha..." 

Curiosamente, a notícia da minha explosão emocional, deu a volta à ilha, boca à orelha, em 
menos de uma hora, como compreendi depois. Com efeito, pouco tempo tinha passado quando fui 
interceptado por um carro do Palácio (leia-se do Governador) que me mandou entrar, "porque o 
Senhor Governador queria falar comigo". Pasmo, da minha parte. E lá fui. 

Diga-se, de passagem, que o Governador, que era um militar de carreira, disciplinado e 
probo, Silva Sebastião, que conhecera meses antes quando da minha chegada à ilha - e que não 
ficara nada satisfeito por me terem deportado para São Tomé - viera a Lisboa para convencer 
Salazar a fazer-me regressar ou mandar-me para outra colónia... Estava então a decorrer em São 
Tomé uma operação ultra secreta, diária, de fornecimento de armas e munições aos insurrectos do 
Biafra na guerra contra a Nigéria. O Governador pensava - e bem - que a minha deportação. com os 
protestos internacionais que desencadeou, principalmente nas Ordens internacionais dos Advogados 
e na Amnistia Internacional (que me considerou o preso do ano) era, um facto, extremamente 
inconveniente por chamar a atenção da imprensa internacional para São Tomé... 

- "Não coexistiremos mais de um mês nesta ilha", disse-me o Governador, antes de partir 
para a sua viagem a Lisboa. Enganou-se. Salazar não se deixou convencer. Pelo contrário. Disse que 
o meu caso era exclusivamente policial e não tinha nada a ver com o Governo de São Tomé. Mais: 
era da exclusiva competência do responsável local da PIDE, o Inspector Nogueira Branco, de má 
memória. 

O Governador ficou pois proibido de contactar comigo. Quando regressou, não me mandou 
chamar. Deixei passar uns dias. E como ele recebia, num dia certo por semana, as pessoas que lhe 
queriam fazer pequenos pedidos ou apresentar quaisquer assuntos mais delicados, só africanos, 
obviamente - meti-me tranquilamente na fila - um escândalo, um branco de Lisboa entre os 
africanos mais pobres da ilha e consegui ser recebido pelo Governador, fortemente contrariado, que 
me disse, só então, estar proibido por Salazar de contactar comigo... 

Assim ficamos, até ao dia da notícia do hematoma de S. Exª., em que me mandou chamar ao 
Palácio. Porquê? Para me perguntar, se era verdade o que eu tinha dito no barbeiro, quando ouvi a 
notícia, que se espalhara, com a velocidade do som, por toda a ilha... 
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Respondi-lhe que sim, obviamente. 

- "Mas que elementos tem para pensar desse modo?" - perguntou-me. Respondi-lhe: 

- "Nenhuns. A pura lógica. Um homem de oitenta anos, com um hematoma cerebral. Não é 
pêra fácil". Na altura, as operações ao cérebro mal tinham começado... 

Desde então, voltei a ser chamado ao Palácio, várias vezes. E o ambiente em São Tomé, em 
relação a mim, mudou completamente. As pessoas perderam um pouco o medo. Sobretudo, quando 
se confirmou a minha previsão de que o sucessor indigitado era Marcelo Caetano, que se sabia ter 
sido meu antigo professor de Direito Político Constitucional, de História de Direito Português e de 
Administrativo. 

Realmente, no primeiro Conselho de Ministros, Marcelo Caetano, fez sair um breve 
Comunicado, fixando num ano a minha pena de deportação, contando o tempo de prisão antes 
sofrido, em Caxias. O que significava que estaria de volta a Lisboa em Novembro, dias antes de meu 
Pai completar 90 anos. 

Foi a primeira medida concreta da chamada "primavera caetanista". Antes de regressar, pedi 
ao Governador para me deixar dar uma volta à ilha, visto que nunca tinha passado da capital. E, 
mais difícil, mas consegui. Que me deixasse ir à ilha do Príncipe. Lá fui, no avião do Governador, 
que levava uma equipe de futebol, para um improvisado jogo inter-ilhas... 

Regressei a Lisboa, via Luanda, onde estive pouco mais de uma hora, em 12 de Novembro de 
1968. Encontrei o País - e os meus amigos políticos - numa espécie de euforia controlada. 
Pretendiam que havia uma abertura real, um certo abrandamento da censura e menos violência 
ostensiva nas actividades da PIDE. 

Por mim - e apesar do que se disse e escreveu, sobretudo os comunistas, que afirmavam que 
eu estava feito com Caetano - nunca acreditei na "primavera caetanista. Conhecia, razoavelmente, 
Marcelo Caetano. Era, diga-se, um excelente professor de Direito - mas era um homem 
estruturalmente conservador, de direita extrema, um teórico, que nunca acreditou na democracia, 
por ter sido - com convicção - fascista e corporativista (muito mais do que Salazar). Nunca foi um 
político, no sentido mais corrente do termo, com visão do futuro, atento aos sinais de mudança, 
capaz de arriscar e inovar, para além das suas convicções de sempre. 

A questão esclareceu-se, entre os meus mais próximos amigos, quando alguns me sugeriram 
- José Ribeiro dos Santos e Abranches-Ferrão, por exemplo - que pedisse uma audiência a Caetano 
para lhe agradecer o meu regresso. Recusei-me categoricamente a fazê-lo. Caetano ao estabelecer 
um prazo para a minha deportação, não me fez qualquer favor: limitou-se a confirmar uma pena 
arbitrária e injusta, limitando-a no tempo.  

Aliás, para não haver dúvidas, resolvi fazer um teste. Concedi uma entrevista ao jornal 
República sobre a conjuntura política, com a farsa das eleições de 1969 como horizonte. Falei, claro, 
das exigências da Oposição. A entrevista foi retida na Censura - então crismada de Exame Prévio - 
foi lida por Caetano (como soubemos depois) - e cortada pela Censura, como eu esperava. 

Isso não impediu que num comício oposicionista que houve no Porto - em que fui um dos 
oradores - tivesse sido vaiado pelos comunistas chamando-me "fascista" e outras amabilidades do 
género. Fiquei entre dois focos, o que aliás contribuiu, singularmente, para clarificar o meu caminho 
e a política oposicionista. 

Entretanto, o bispo do Porto, D. António Ferreira Gomes, continuava proibido de entrar em 
Portugal, no seu exílio no Convento de Tormes, em Espanha, perto de Salamanca. Decidi ir, com a 
minha filha a conduzir e o meu Amigo Raul Rego, então director do "República", e sua Esposa, 
visitá-lo para lhe expressar a nossa solidariedade. A notícia dessa visita e da tão interessante 
conversa que mantivemos, por um dia inteiro, reproduzida pelo Rego para "República" foi também, 
obviamente, cortada... O bispo só meses depois teve autorização para regressar a Portugal. 

Esse período do primeiro ano do mandato de Marcelo Caetano, foi altamente significativo. Ele 
queria mudar a aparência das coisas sem mexer em nada do essencial. Só mais tarde é que vi o 
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sumptuoso filme de Visconti - o Leopardo - onde o personagem principal, dizia: "é preciso que 
mude alguma coisa para que tudo fique na mesma"... Era essa a intenção de Caetano: mudar a 
espuma das coisas - os símbolos, os nomes, sem jamais se atrever a tocar no essencial: a política 
colonial, responsável pelas guerras tão cruéis e injustas em que Portugal se deixou envolver; as 
instituições pilares da ditadura: a PIDE, que passou a Direcção Geral de Segurança (DGS), a 
censura, transformada em "exame prévio", o partido único, que deixou de ser União Nacional e 
começou a designar-se por Acção Nacional Popular e o "Estado Novo", por Estado Social, sem mudar 
a sua estrutura corporativa e o condicionamento industrial. Uma autêntica farsa que foi 
desmascarada nas pseudo-eleições de 1969. Tiveram, ao menos, esse mérito. 

Antes das "eleições" serem marcadas, fui apresentado ao Secretário Geral da Acção Nacional 
Popular, Melo e Castro, pelo antigo director do "O Tempo e o Modo", o meu amigo, António Alçada 
Baptista, que quando eu já estava no exílio, aceitou ser biógrafo de Marcelo Caetano, ou seja, como 
lhe disse em Paris, "o António Ferro de Caetano", com menos fôlego e originalidade. Melo e Castro, 
convidou-me para jantar, no Grémio Literário. Com algum cuidado e vários rodeios chegou ao ponto 
que lhe interessava: convidou-me para figurar, em destaque, na lista concorrente (e obviamente 
ganhadora) da Acção Nacional Popular. Fiquei espantado e indignado: 

- "Pensa que eu andei quase trinta anos, da minha vida consciente, a lutar persistentemente 
contra a Ditadura, aguentando tantas vezes a prisão, descriminações, perseguições de vários tipos, 
e agora a deportação, para me vender aos herdeiros de Salazar, ditadores como ele, por um prato 
de lentilhas?" 

A conversa não prosseguiu. Ficamos entendidos. Quando surgiu, depois, a chamada "Ala 
Liberal", com os resultados que se viram, percebi o que Melo e Castro tinha na cabeça, sem, 
contudo, entender - faço-lhe essa justiça - que Caetano não tinha coragem para ir além das meras 
aparências... 

Nesse período, ainda, conheci também, num almoço organizado por Raul Rego, num 
restaurante da Avenida da Liberdade, perto do cinema Condes, Francisco Pinto Balsemão (ainda não 
havia Expresso) e ele trabalhava, salvo erro, no Diário Popular, que era então um jornal bastante 
aberto. Quando nos sentamos à mesa, que nos estava reservada, vimos que ao lado estavam três 
senhores e um deles era conhecido de vista do Rego e suponho do Balsemão. Era, nada mais nada 
menos, do que Barbieri Cardoso, vice-Director da PIDE. Ficámos mal dispostos com aquele encontro 
que julgámos casual, mas a conversa correu, apesar disso, bem, com cordialidade e simpatia de 
ambos os lados, tendo apenas o cuidado de não falarmos de modo a que nos ouvissem. Discutimos, 
claro, a chamada abertura caetanista, a que pus todas as reservas, o meu regresso de São Tomé e 
como o tinha interpretado. Do meu cepticismo e da gravidade do prosseguimento das guerras 
coloniais, sem a resolução das quais nada se poderia desbloquear. 

Passados dois ou três dias Balsemão telefonou para o meu escritório da Rua do Ouro. E de 
uma forma um tanto abrupta disse-me: 

- "Mário Soares não percebo a sua carta. Depois do nosso almoço tão cordial V. escreve-me 
uma carta que é quase um corte de relações. Inaceitável..." 

Respondi-lhe: 

- "Mas eu não escrevi carta nenhuma. Que história é essa?"  

- "Essa é boa. Tenho-a na minha mão, com o seu papel timbrado e a sua assinatura." 

Perguntei-lhe se estava no escritório dele, e propus-me ir de imediato lá. Assim fiz. E, 
felizmente, levei o meu papel timbrado, que por sinal era elegantíssimo e me tinha sido oferecido 
pelo Fernando Abranches Ferrão, um grande jurista e um esteta. 

O papel timbrado da carta que me mostrou Balsemão era diferente, vulgar, com o meu nome 
e profissão em cima e a minha assinatura, uma imitação sem dúvida bem feita. A carta era 
efectivamente desagradável, mal educada e bastante mal escrita. Não foi difícil chegarmos à 
conclusão que a carta só podia ser obra da PIDE, para provocar um corte nas nossas relações. 
Assim, trabalhava a PIDE na chamada "primavera caetanista"... 
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Antes das pseudo-eleições de 1969 publiquei em edição do autor um livro em que reuni 

vários textos políticos e que intitulei "Escritos Políticos". Teve três edições, foi distribuído 
clandestinamente e foi produzido graças à amizade do jornalista António Paulouro, do Jornal do 
Fundão. Em anexo, foram transcritos dois manuscritos, da minha autoria, um dirigido "À Nação" (em 
Dezembro de 1968), um mês depois do meu regresso de São Tomé e outro "Ao País" em Maio de 
1969. Ambos foram subscritos por mais de uma centena de portugueses, de todas as regiões do 
País, que se afirmavam abertamente socialistas democráticos. A ASP fora constituída, na 
clandestinidade, em Genebra, em 1964 (transformando-se em 1973 em PS) e os referidos 
Manifestos foram divulgados como prova da existência de uma corrente socialista, estrategicamente 
autónoma dos movimentos unitários anti-fascistas, como era de regra. 

Daí nasceu a nova estratégia política, dos socialistas às candidaturas em Lisboa, Porto e 
Braga, em nome da CEUD, em contraste com a CED que, nesses círculos representava uma aliança 
entre comunistas, católicos progressistas e independentes de esquerda. Feita a distinção em todos 
os outros círculos eleitorais, os socialistas concorreram conjuntamente com comunistas, católicos e 
esquerdistas, como no passado. 

Foi um teste importante e que marcou uma viragem estratégica que nos convenceu. A saber: 
o argumento principal dos situacionistas - logo de Marcelo Caetano - é que éramos todos comunistas 
ou dominados pelos comunistas. Pela primeira vez a Oposição apresentou-se em duas alas 
diferenciadas: uma das quais socialista democrata, como tal acreditada na Internacional Socialista, 
da qual ilustres dirigentes dos principais governos europeus eram membros. 

Aliás, a Internacional Socialista mandou uma delegação sua como observadora constituída 
pelos representantes dos principais partidos socialistas europeus às pseudo-eleições de 1969, as 
primeiras, sob o mandato de Caetano. Assim que foram detectados, foram implacavelmente 
expulsos de Portugal pela PIDE. Um escândalo, que fez estalar o verniz caetanista. A primavera 
tornou-se terrivelmente invernosa porque o comportamento do governo, os cortes da censura, a 
proibição de certos comícios e o roubo dos votos tornaram-se evidentes. Curiosamente, a CEUD foi 
mais perseguida - e a sua acção mais dificultada - do que a da CED... 

A seguir às eleições eu resolvi fazer uma viagem que começou pelo Brasil e devia terminar na 
América do Norte. Porém, quando cheguei a Nova Iorque tive a notícia de que os meus camaradas 
de lista de Lisboa, Francisco Salgado Zenha e Jaime Gama tinham sido presos pela PIDE. Com o 
auxílio de minha amiga espanhola Victoria Kent, que vivia exilada em Nova Iorque, desde o fim da 
guerra de Espanha e tinha uma revista mensal chamada Ibérica, de que eu era colaborador regular, 
com pseudónimo, como Tierno Galván e Raul Morodo, organizámos uma conferência de imprensa no 
International Press Club, onde desmascarei o falso liberal Caetano, a prisão dos meus camaradas e 
as cruentas guerras coloniais em curso. 

A reacção do governo de Caetano foi implacável. Acusou-me de tudo, numa ampla campanha 
de intoxicação em que me chamaram "traidor à Pátria", "turra" feito com terroristas e agitador 
profissional. A minha Mulher, em Lisboa, foi intimidada de várias maneiras. Por exemplo: 
mandaram-lhe um envelope com uma encomenda de balas, dizendo-lhe que se destinavam a mim. 
O tom foi tão violento que me pediu para não regressar (ao contrário do previsto) e ir para Paris 
onde seria contactado por amigos, antes de ela poder vir ao meu encontro. 

Assim fiz. Não voltei a Portugal e dediquei-me a escrever o "Portugal Bailloné". Estava em 
Piediluco (próximo de Roma), meses depois, quando os meus dois filhos - que iam ao meu encontro 
- me deram a tristíssima notícia do falecimento de meu Pai, com 92 anos. Resolvi seguir, nessa 
mesma tarde, de avião para Lisboa, para assistir ao funeral de meu Pai. Só avisei alguns jornalistas 
estrangeiros que conhecia bem, da Reuters, da Exchange Press e do New York Times. 

Contrariamente ao que suponha deixaram-me entrar sem problemas. Mas no dia seguinte ao 
funeral, fui chamado à PIDE e informado de que devia abandonar o território nacional em 4 horas ou 
seria de novo preso e deportado para uma colónia mais longe do que São Tomé. 

Compreendi que me queriam enviar para o exílio, na esperança de que poderia provocar 
cisões e distúrbios na Oposição, como sucedera com Humberto Delgado. Como disse, então, 
"enquanto houver fascismo e guerras coloniais só tenho adversários e inimigos entre os agentes do 
governo. Nunca na Oposição". E assim foi. 
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Estive ainda no exílio de 1970 a Abril de 1974, até ao grande dia da libertação, graças ao 

glorioso MFA. Ajudei a criar o PS, estabeleci uma rede de contactos que me trouxeram muita 
informação e me foram utilíssimos no período do PREC. 

O resto da história é conhecido. Caetano fugiu para o Brasil, amargo e impotente. Não houve 
qualquer "primavera política", à queda de Salazar, seguiu-se a decomposição do regime caetanista, 
que não teve defensores e caiu como um fruto podre, deixando atrás de si quase vazio o aparelho 
de Estado. Houve que construir, improvisadamente, tudo de novo... 

Lisboa, Julho de 2008 

 


