ARQUIVO & BIBLIOTECA
TEXTOS MARIO SOARES

MARIO SOARES/JULIO POMAR
ENTREVISTA DE ANABELA MOTA RIBEIRO

Comegamos pelo seu fado novo?

Julio Pomar - Tem muito a ver com o presente. “O Liberdade chamei-te, tu ndo deste pelo
nome, uma coisa € o apetite, outra coisa é a fome...”.

Porque é que escreveu sobre a liberdade?

JP - Estas coisas acontecem naturalmente. Ndo sei fazer nada por encomenda. Ou coincide com
um periodo, com um desejo, com uma necessidade, ou entdo nada a fazer. Se falei de liberdade é
porque os tempos e as condigdes em que vivemos nos levam a pensar em como a dita liberdade esta
longe de ser um direito adquirido.

A palavra da sua vida é liberdade?

Mario Soares - Sempre me bati pela liberdade. Em certos momentos achei que me tinha
enganado no caminho para a conquistar - mas isso é outra questdo. Toda a vida fomos partidarios da
liberdade. E uma das razdes porque somos amigos desde sempre, desde a nossa juventude.

Vamos ao principio. Como é que se forjou a vossa amizade?

MS - A nossa amizade é simples: tive sempre uma grande admiragao pelo Pomar. Coisa que ele
nao teve por mim.

JP - [gargalhada]

MS - Eu acho isto. Eu era, quando o conheci, um estudante de Letras. Sem nenhuma
importancia, de nenhuma espécie. Era um aluno bastante mediocre, mas muito empenhado nas coisas
politicas. Ele também. Eu ia a casa dele, via-lhe os quadros.

A relagdo faz-se, primeiro, pela admiracdo pela pintura, e sé depois pelo vinculo politico?

MS - Nao. Pertenciamos ambos a comissdo central do MUD Juvenil. Fomos julgados no mesmo
tribunal, estivemos presos juntos. Inicialmente a amizade foi politica. Mas quando me apercebi da
importancia do Pomar enquanto pintor — era ja, nessa altura, um pintor excepcional - fiquei com uma
admiragao que ele ndo podia ter por mim, porque eu ndo era excepcional em coisa nenhuma.

Nao era?

JP - Posso entrar? O Mario é um politico naturalmente. Eu, em tudo o que fiz, fui amador, no
bom e no mau sentido. Uma coisa ficou-me da actividade politica: a atitude de tentar usar a palavra no
seu momento exacto. Nao atrapalhar, ndo falar atabalhoadamente se se participa huma reunidao. Isto
para dizer que ouvi uma série de afirmagdes, muito simpaticas, mas que estou longe de apoiar.
Quando o Mario diz que eu ja era um grande pintor... Eu tinha era vontade de ser. Este peso da
vontade é muito importante. Este querer era uma coisa muito sensivel nos nossos amigos. Ndo havia
indiferenca.

Era fome e ndo apetite, como diz no fado?
JP - Ora ai esta (fui entendido, o que é uma felicidade).
MS - Era fome de liberdade.

Pomar era jovem. Mas tinha uma aura. Almada Negreiros foi a primeira pessoa a comprar-lhe
um quadro, tinha feito uma primeira exposicao muito badalada na Praca das Flores, num atelier
forrado a jornais, Mario Dionisio tinha escrito sobre si. Eram sinais de um reconhecimento.

JP - Naquela altura, ndo acontecia nada, e havia uma curiosidade por acontecimentos minimos.
Como é que seria hoje possivel um grupo de miidos (que era o que éramos) serem vistos por pessoas
gue eram alguém?

Surpreendeu-o0 que a sua primeira exposicao tivesse esse impacto?



JP - A capacidade de achar as coisas boas naturais ndo se deve perder. Infelizmente as pessoas
sentem-se vocacionadas para a desgraga e o mal. Pessoa, alidas Alvaro de Campos, remata o seu
poema Tabacaria assim: “..e o universo/ Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga”. Nds nao
tinhamos nada, estdvamos desmunidos. Mas tinhamos uma esperanca, que era talvez o melhor que
tinhamos. Hoje é muito diferente. Nao estou a dizer que é melhor ou pior.

MS - E preciso notar que quando nos conhecemos foi no final da [Segunda] Guerra. Estdvamos
esperancados de que as coisas viessem a acontecer melhor do que aconteceram. Havia muita gente
gue tinha olhado para nods. Aparecemos a fazer manifestacGes de rua, a desafiar os rapazes dos liceus,
da universidade para fazer uma grande manifestacdo (como fizemos). Eu conheci pessoalmente bem,
por exemplo, o Mario Dionisio. Tinha muito respeito por ele. Era professor no colégio do meu pai.
Conhecia também, vagamente, o Almada. O Almada e o Mario Dionisio dizerem, ja nessa altura, o que
diziam do Pomar, toda a geracao anterior ter por ele uma consideracao extraordinaria, também me fez
a mim ter por ele um respeito que nao tinha por outras pessoas.

A amizade reforgou-se quando estiveram presos?

MS - Reforgou. Fomos condenados. Pouca coisa, mas fomos condenados. Era um grupo grande,
muitas pessoas. Fomos parar a Caxias. Passamos, ele e eu e mais dois ou trés — o Zenha estava
noutra sala, sozinho, era considerado o mais perigoso — muitos meses [numa cela].

JP - Quatro [meses].
Que recordacGes tém desse periodo?

MS - Estavamos juntos de manhd, a tarde e a noite. Ele a desenhar, eu a ler. E outros a
jogarem as cartas. Era o que podiamos fazer.

Como é que era o jovem Mario de 20 anos? Porque é que teve tanta certeza de que o futuro
politico dele seria brilhante?

JP - Era evidente. Era feito para a actividade politica. Ndo era dificil de prever. E o contacto
diario, nao ha coisa melhor, ou pior, para se conhecer as pessoas, para perceber como funciona um
grupo. E curiosa a necessidade de, inevitavelmente, aparecer um lider e um bode expiatério. H&A um
texto de um psicanalista hingaro que estudou com muita clareza o modo como um grupo acaba por se
reger. A prisdo é o sitio ideal (salvo seja!) para isso. E um retrato em caricatura da vida social.

MS - Tinhamos as vezes uma visitinha, mas era pouco tempo. Estdvamos ali fechados,
faldvamos de tudo. Um dia, um de nds disse: “Vamos |a ver o que é que seremos daqui a 40 anos”. Eu
disse logo: “O Pomar? O maior pintor portugués”. E ele, ndo sei se foi para me ser agradavel: “Tu vais
ser presidente da Republica”. Realmente acabei por ser. E pedi-lhe a ele para me fazer o retrato
[oficial].

Um famoso retrato, pouco convencional. Retratou o seu amigo Mario e menos o estadista Mario
Soares. Até ai, havia uma galeria de homens sisudos.

MS - Foi da melhor maneira que podia ter acontecido. Tive alguns amigos que me disseram o
diabo. O Almeida Santos disse-me: “O Mario, vocé guarde esse retrato em casa, e faca uma outra
coisa que se perceba melhor”. O que é importante é este retrato. Nao ha duvida de que é um retrato
sensacional, porque me da como eu sou.

JP - Mais uma vez se vé como as pessoas podem ser condicionadas. Entende-se que um politico
deve ser apresentado de determinada maneira, e tudo o que ndo va dentro dessa maneira (hd uma
autoridade que deve ser expressa claramente), aqui d’el rei!, que ele ndo estd nas suas funcbes. Se
um dia um pobre de um pintor se lembra de pintar um homem que é politico no seu aspecto mais
natural - do homem participante, que ndo estd quieto, que tem um sorriso - as pessoas ficam
escandalizadas. O José Augusto Franga, que ndo discutia a sua qualidade pictérica, considerava o
retrato improprio.

O retrato é muitos anos mais tarde. Voltemos ao tempo em que estiveram presos. No livro Um
Politico Assume-se escreve: “A prisdao foi para mim uma grande escola de conhecimento de mim
proprio. Ganhei uma confianga em mim que ndo tinha antes. Comecei a pensar, mais do que entdo,
pela minha prépria cabeca.” Tinha 24 anos.



MS - Mais do que quando estivemos presos juntos, isso aconteceu quando estive preso sozinho.
Quer na Penitenciaria, quer no Aljube. Estive numa cela pequena, sozinho. Pensa-se mais. Quando
estive preso com ele, éramos uns cinco ou seis ou sete. E era agradavel, contdvamos coisas uns aos
outros. Tinhamos um burro de um agente que tinha um cabelo que comegava aqui [no meio da testa].
Um tipo enorme, com muito mau aspecto. Metia os dedos - como viamos pelo buraco da fechadura (as
vezes nao fechavam aquilo bem, e viamos para fora) - na comida que nos mandavam. Embirrdvamos
com ele, e ele também connosco. Um dia, o Pomar decidiu fazer o retrato deles todos, dos carcereiros.
Acho que isso estd publicado. Disse: “Vamos chamar aquele tipo e mostrar-lhe o retrato”. Chamamos.
“Conhece este senhor?”. “Sou eu! Quero isso, quero mostrar a minha mulher”. “Ai quer? O senhor
tem-nos tratado muito mal...”. [riso] Anos depois, ja eu era primeiro-ministro, meteram na cadeia o
Edmundo Pedro. Eu sabia que era uma injustica absoluta.

Conte a historia toda.

MS - No tempo do PREC, os militares tinham-nos dado armas. Depois, a normalidade estava
reconstituida, era preciso entregar as armas. Disse ao Edmundo Pedro: “Ndo posso ficar com as armas
aqui. Tens de as entregar ao sitio de onde vieram.” Ele falou com um militar, que se portou bastante
mal (o Edmundo Pedro explica isso nas memorias). Quando foi numa camioneta com as armas, para as
devolver, apareceram jornalistas. Fotografaram-no, prenderam-no, acusaram-no de ser contrabandista
de armas! Fiquei furioso. “E preciso p6-lo ja em liberdade”. O ministro da Justica, que era um homem
sério, seguro, disse que ndo havia maneira de proceder assim. “Eu tenho a certeza de que foi uma
malandrice”.

Bem, disse que queria visita-lo imediatamente. Estava toda a hierarquia [dos servigos
prisionais]. Fui falar com ele, a sds, apenas com uma pessoa a mostrar-me o caminho. Quando
cheguei ao quarto andar, quem é que estava a fazer o servigo? O tal guarda a quem o Julio tirou o
retrato. Com aquela mesma cabega! Volta-se para mim e diz-me assim: “Ah, tu também ja ca estas
outra vez?”. [gargalhada]

Tém em comum uma proveniéncia republicana, no pai de Mario Soares e no tio de Julio Pomar.
(O tio Bernardino foi a figura masculina da sua vida, uma vez que o pai morreu quando tinha apenas
uns meses). Isto foi determinante da forma como se aproximaram da politica e se fizeram homens
interventivos?

JP - E completamente diferente a posicdo do meu tio, Bernardino Simdes, do Professor Jodo
Soares. O meu tio era um comerciante que gostava muito da companhia de jornalistas e através dessa
relagdo, das tertulias diarias, foi formando a sua posigdo politica. Esteve sempre contra o governo. A
ponto de ter sido preso e deportado para Timor. O Tarrafal ndo existia ainda. Eram frequentes as
tentativas [de derrube], as conspiracGes, a turbuléncia politica. Passou um ano longe da familia.
Quando regressou a vida normal, facilmente p6s a correr que |a em casa havia um mildo que estava
sempre a desenhar. Um dos ex-companheiros de prisdo, escultor, que era professor do ensino técnico,
disse-lhe: “Manda o rapaz |a para a aula”.

A aula era na escola Antonio Arroio.

JP - Eu tinha sete anos. Na escola eram sé meninas por todos os lados. E foi assim que, antes
mesmo da instrucdo primaria, fui posto a desenhar. Podia ter ganho um horror a tudo quanto tivesse
gue ver com a pintura. Mas ndo. O facto é que entrei cedo por essa porta. O condicionamento politico,
ndo sé condicionou como estimulou uma certa vocagao.

MS - O meu pai era um conspirador republicano. Toda a familia era republicana. Eu era
republicano, mas fui mais além, porque era comunista.

Isso ja ndo merecia a aprovagdo do seu pai.

MS - Mas também ndo fez repressdo. Pelo contrario. O meu pai, quando falava comigo dos
meus colegas, dos que iam |a a casa, e éramos todos pré-comunistas nessa altura, chamava-lhes: “Os
teus camaradinhas”. Nao era agressivo. E nunca tentou evitar que eu fosse o que fosse. Nem na
politica nem na religido. O meu pai sempre foi muito catdlico. Comegou por ser padre, depois
despadrou-se e casou com a minha mae pela igreja (teve que fazer um processo na curia romana), e
nunca me obrigou a ir @ missa. Como andou muito por fora, fugido, nas revoltas e tal, quando
regressou, tinha eu onze anos, ja tinha umas ideias que ndo eram as dele. “A tua mde nunca te
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ensinou...?”. “"A mae tinha mais que fazer, nunca me ensinou nada de rezas.” A minha mae acreditava
em Santa Barbara quando trovejava.

Ja agora conto: quando era miudo, estive muito doente. Uma doencga de bronquios. A minha
made ndao me deixava apanhar frio, ndo me deixava apanhar sol. Os médicos diziam que eu ia morrer.
Tinha trés de idade, coisa assim. Resolveu fazer uma promessa. “Se ele escapar, vou a Senhora de
Fatima com uma grande vela, do tamanho dele!”. Pus-me bom. Passou um més, um ano, dois anos,
trés, quatro, e ndo havia maneira de ir a Fatima. Quando a vida do meu pai estabilizou, e fundou o
colégio, disse a minha mée: “Tu ndo fizeste uma promessa? Tens de a cumprir”. E entdo |a vou eu,
com os meus doze anos, ja espigadote, com uma vela para entregar a Senhora de Fatima! Foi uma das
grandes humilhagdes da minha vida!

Pouco depois, em 1937, morria Afonso Costa. P6s uma gravata preta como os crescidos, em
sinal de luto.

MS - Os meus irmdos também eram todos republicanos - nunca comunistas. Os dois. Eram
muito mais velhos do que eu. Puseram gravata. “Tu também tens que p6r gravata”. E eu pus. Nem
sabia quem era o Afonso Costa.

Porque é que aderiu/aderiram ao PC? Os vossos familiares tinham esta costela republicana
acentuada, e de oposicao, mas nenhum deles tinha simpatias comunistas.

MS - A [Segunda] Guerra foi ganha, em parte, pelos soviéticos. No final da Guerra havia a ideia
de aquilo ser um mundo novo; [o periodo em que] os comunistas mataram uns tipos, passou; agora
estao aliados aos democratas, vai ser tudo bom. Por isso, aderi.

Aderiu em 1942. A sua decisao teve que ver directamente com a invasdo das tropas de Hitler,
em 1941, da Unido Soviética?

MS - Claro, foi decisivo. E também pela contra-corrente, pela maneira como resistiram, que foi
extraordinaria.

JP - Nas condicGes da altura, era quase que inevitavel. Era um partido jovem. Embora a ideia
de partido fosse uma blasfémia. Era uma maneira de sublinhar a oposicdo ao mundo que
encontravamos. Com toda a mitologia em que colabordvamos, cheios de boa vontade.

A mitologia dos amanhds que cantam?

JP - Exactamente. E as grandes figuras, do Brasil, por exemplo, de que se ouvia falar, eram
comunistas. Um Jorge Amado, um Oscar Niemeyer.

MS - O Niemeyer ainda hoje é comunista. Eu tinha bastantes relagbes com ele. Era grande
amigo de um grande amigo meu, o Aparecido de Oliveira. Quando eu ia ao Brasil, o Aparecido levava-
me ao Niemeyer, era obrigatério. Um dia, a mesa, estdvamos a discutir, e eu disse: “Como € que um
homem da sua categoria, um génio, € comunista?” Eu também fui. Mas os comunistas mataram nos
gulags mais de um milhdo de pessoas. Ele volta-se para mim: “Isso é mentira! Quando muito,
mataram ai metade disso que vocé esta a dizer!”.

E conhecida a circunstancia da saida de Soares do PC. No ultimo livro, conta que houve uma
tentativa de o trazer novamente para o partido, que recusou. Nenhuma hesitacdo quanto aquele
caminho?

MS - Nenhuma. Convenci-me de que, se aquilo viesse, seria uma desgraca para nos.

Cortar com o PC significava cortar com os amigos, com um modo de vida. Ndo é conhecido o
afastamento de Pomar. Como foi?

JP - E uma saida quase insensivel, muito mais tarde da do Mario.

MS - Quando fui em visita oficial a Unido Soviética [1987], ja com Gorbachev, convidei varias
pessoas, como € costume, e convidei o Pomar, que nunca tinha ido 4. No avido iam muitos jornalistas,
gue naturalmente procuravam noticias, perguntavam a opinido a toda a gente. O Pomar sempre
calado. No regresso, um perguntou-lhe o que é que ele pensava. O Pomar, que € muito parco em
palavras, mas muito ldcido, diz assim: “Ver para descrer!” Foi a coisa melhor que apareceu no jornal.



Quando é que descreu?

JP - Ah, muito antes. A actividade politica era muito intensa. Foi total, mas ndo durou muito
tempo. Fui-me desgostando, por um lado, e por outro, fui dando mais importéancia a tentativa de fazer
bonecos. Por ali, pela militdncia politica com os meus contemporaneos, ndo havia furo. Vamos la ver o
que é que isto quer dizer... Na actividade politica sentia-me contrafeito.

MS - Sucedeu a muita gente.
Mas a si ndo.
MS - Eu era um engagé politico.

JP - Claro. Eu ndo. Era episodicamente, ou inevitavelmente um engagement politico. Inevitavel
pelas proprias condicbes do pais. Ndo havia alternativa [sendo intervir].

A sua actividade enquanto pintor era marcada pelo seu engajamento politico. Toda a fase neo-
realista, quadros como O Ganhadeiro (1946) ou O Almoco do Trolha (1947), traduzem esse
comprometimento. Ou até o retrato que fez de Norton de Matos (1949), sabendo que isso lhe podia
custar o lugar de professor do ensino secundario.

JP - [riso]

MS - Noés estavamos muito aflitos porque ndo havia dinheiro para a candidatura de Norton de
Matos. Eu era do secretariado da candidatura a presidéncia. Era um homem notabilissimo. Foi o Unico
que vi — ouvi — falar com arrogancia ao Salazar. Pelo telefone.

Como é que foi essa conversa?

MS - Disseram-lhe que a Pide tinha feito assim e assado, e o Norton agarrou no telefone e
disse-me: “Quer ver?”. Telefonou para o presidente do Conselho (que apareceu ao telefone, ao
contrario do que eu julgava) e disse-lhe das boas. “Vou tomar medidas”. Quer dizer: ele tinha muito
respeito pelo Norton de Matos.

A candidatura: estavamos sem dinheiro e lembrei-me do seguinte: “Vamos fazer um desenho.
Arranjo-lhe um pintor, grande pintor, que faz um retrato, e [pomos] uma frase sua. Vamos vender
aquilo a dez tostbes cada um. Vai dar um dinheirdo!”. Assim foi. Quando ele viu o Pomar, um
rapazinho novo, mais novo do que eu, ainda, perguntou: “Foi isto que vocé me arranjou?”. “O senhor
general, esteja descansado. Ponha-se a falar comigo, vamos & ao despacho.” O Pomar olhou para ele,
[faz gestos com a mdo], dez minutos no maximo, fez-me sinal. Fui |a ver. Era um retrato excepcional.
O Norton de Matos disse: “"Oh, é um génio”. Nunca o viu? Tenho em casa, sempre, no meu escritorio.

Porque é que tem perto de si o retrato de Norton de Matos?
MS - Tinha muita consideracdo e amizade por ele, ndao obstante ele me ter tratado mal.

Achou que defraudou a expectativa que ele tinha em si, quando lhe contou que era do Partido
Comunista? Foi a seguir que ele o tratou mal.

MS - Foi uma das razbes por que sai do Partido Comunista. Obrigaram-me a dizer que eu era o
representante deles dentro da comissdo. Levar-me-ia a cadeira, tornando-se publico. Mas disse! Eu
ndo teria sido secretario-geral da candidatura se ndo tivesse havido uma pressdo que fizeram para me
por 1a. “*Nado aceito que me fagcam isto. Como vocés é que me puseram aqui, vou cumprir. Mas nunca
mais farei nada com vocés”.

Como é que foi a reaccdo do general?

MS - Ficou a olhar para mim com um ar que ndo sei explicar, sem dizer nada. “Se ndo ha mais
despacho, posso sair?” “Com certeza.” Umas horas depois estavam os arquivos todos, maquinas de
escrever, tudo retirado. Eu estava banido. E ndo fui posto fora da candidatura porque o Azevedo
Gomes, figura extraordinaria da politica daquela época, foi |a dizer: “Se o pde fora, sou solidario com
ele e vou também”. Mas nunca mais pude ir a um comicio onde estivesse. Apesar de tudo, tenho por
ele simpatia. E foi um homem extraordinario, isso é que é indiscutivel. Também percebo que estivesse
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danado... Falava comigo todos os dias, em confidéncias, era um tipo de quem ele gostava, era amigo
do meu pai; e depois eu vou dizer-lhe que sou comunista?

Estava a espera de uma reacgao diluviana a sua confissao?

MS - Estava a espera de uma reacgdo terrivel. A sede era no rés-do-chdo, no primeiro andar a
casa dele. Tinha uma sobrinha (que gostava imenso de mim, por acaso), muito simpatica; vivia com
ele, era uma espécie de filha. Quando 1 cheguei, queria falar com ele, ela disse: 0 Mario, ndo lhe
posso abrir a porta. Ndo sei o que é que vocé fez ao meu tio, mas ele ndo deixa que entre aqui de
maneira nenhuma”.

Qual foi o destino do desenho? Sempre foi vendido a dez tostdes?
MS - Entdo ndo foi? Milhares de copias.

JP — Eu era professor do ensino técnico. Deu-me popularidade entre os colegas. “Foi o sr. dr.
que fez a caricatura do senhor general? Faga a minha, faga a minha!” A seguir fui corridissimo, sem
apelo nem agravo. Olho da rual!

MS - Houve outra coisa que tu fizeste no cinema [Batalha] e que destruiram... Conta |a.

JP - Eu ndo tinha nem 20 anos quando me deram aquele trabalho, no centro do Porto. Isto era
possivel. Eu tinha ja uma posicdo politica definida. Isso permitia uma confianga entre varias geragoes.
E havia um ideal democratico que nos ligava e que promovia o encontro. A Brasileira, o Majestic eram
pontos de cruzamento.

Era um tempo em que as discussGes aconteciam na mesa do café.

JP - O Abel Manta ia a Brasileira pelo menos trés vezes por dia. Havia um convivio entre
pessoas que ndo existe mais. As pessoas ndo tém tempo. Outra coisa: ndo se passava rigorosamente
nada no pais. Foi isso que me permitiu que ndo fosse funcionario publico. D& que pensar: qualquer
mildo com as mesmas qualidades teria dificuldade em fazer hoje o mesmo percurso.

A mesma coisa para a politica. Apesar das juventudes partidarias. Soares fez o primeiro
discurso com 18 anos.

MS - A grande diferenca é que nods fizemos aquilo tudo por nés proéprios. E os tipos de cima
reconheciam-nos.

Voltemos a histéria do mural para o cinema Batalha, em 1946.

JP - Acontece que entretanto sou preso. Essa vez em que estive preso com o Mario. Estava
quase tudo pronto, faltava uma coisinha cd em baixo. O cinema ndo podia estar parado, as obras
estavam prontas, abre mesmo, com a [minha] pintura interrompida. Quando saio da prisao, vou
acabar aquilo. Um governador civil do Porto dirige-se ao cinema. “Isto ndao pode ser. Deita abaixo”.
Durante a execugdo houve um pequeno acontecimento; eu ja estava nos andaimes e vejo um reputado
artista da altura sentado diante da minha parede. Vou directo ao arquitecto: “Que historia é esta?”.
Este artista, que era um tipo de certo mérito, faz um movimento no sentido de dizer que eu, um
miudo, era incapaz de fazer aquilo, e que devia ser ele, o artista por exceléncia do Porto, a fazer. Ja
sabia como é que as coisas se faziam, fui para os jornais, e o homem meteu a viola no saco. Muitas
vezes associa-se a destruicdo [dos frescos] a este episddio.

MS - Deu muita repercussao. Houve muitos protestos por te terem feito isso [a destruicao,
pintando por cima do que Jlulio havia feito].

Era um tempo turbulento politicamente. Uma das estratégias da PIDE era minar as relaces,
criar a suspeigdo. Este é de confianca, aquele ndo é. Como é que se construiam as amizades sem
medo que o outro fosse um traidor, um delator?

MS - Suponho que ndo tivemos casos desses. Tinhamos uma espontaneidade na adesdo, no
desejo de fazer coisas... Nunca apagamos nenhum tipo. Houve tipos que sairam, mas nunca fizeram
denuncias, nada de especial.

Nunca sofreu nenhuma desilusdo deste género? Alguém amigo que o traiu.
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JP - N&do. Evidentemente houve pessoas que eu achei que eram extraordinarias e que depois,
no convivio, ndo eram tdo extraordinarias como pareciam.

A cadeia é um lugar que permite perceber a consisténcia de um sujeito. Se o que dizem
coincide com o seu comportamento.

MS - Ah, sim. Mas nao tivemos nenhum problema desses. Tivemos um camarada que era filho
de um que era da Maconaria, Ramon de la Féria. famos a ser transportados para Caxias e ele tinha a
mania de fumar (fumava-se em todo o lado). PGs o cigarro assim [faz um gesto com a mao] e antes de
chegarmos a Caxias comecou a sair fumo por todos os lados. Os proprios pides que iam la dentro
ficaram aflitos. Estivemos uma hora até apagar o fogo.

Conta isso e ri-se. Como se ri de quase tudo. Parece ser uma coisa essencial em si: encontra
sempre um elemento de graca mesmo nas situagdes mais dramaticas. Uma das suas histdrias mais
famosas € quando, sabendo que vai deportado dai a horas, tem mesmo assim um jantar
extraordinario.

MS - Nao tive um jantar extraordinario. Fui deportado e ia muito irritado por ser deportado.
Mas quando me puseram em primeira classe no avido, para nao contactar nem ser visto pelos outros,
e vem um tipo a perguntar o que é que queria comer - “tem ali lagosta...” - nessa altura pensei:
“Bem, se calhar é a ultima refeicdo.

[O telemdvel toca e Mario Soares diz estd a acabar a entrevista. Que é mais minuto, menos
minuto. E que ndo leva ninguém para jantar. Quando desliga, diz: “Era a Maria de Jesus”.]

E um fundo de esperanca que nunca perde? Ndo ha nada que o deite abaixo.
MS - Acho que ha.

Alguma vez viu o seu amigo quebrado?

JP - Nem as paredes confesso!

MS - E isso mesmo.

Sdo amigos de contarem coisas intimas um ao outro?

MS - Sabe, o Pomar foi cedo para o estrangeiro.

JP - Instalei-me em 1963 em Paris.

MS - Até essa altura, tive relagbes com ele. S6 que ndao eram muito frequentes. Ele ia para o
atelier, eu ia para as minhas coisas. Quando ele ca vinha, de vez em quando encontradvamo-nos.
Depois do 25 de Abril, voltamos a ligar-nos mais. Acho que é isto, ndo é?

P - E.

Coincidiram em Paris quando Soares esteve ai exilado (1970/74)?

JP - Sim. Mas os nossos caminhos eram diferentes. Eu vivia muito isolado. Mais do que c3a, até.
Respondam: sdo amigos de contar coisas intimas um ao outro?

JP - Que ¢é isso de contar coisas intimas? Espera |3, espera la. Uma coisa € o detalhe preciso,
outra coisa é o que leva as pessoas a viver certos detalhes. Ndo tenho nada o sentido...

MS - ... de te andares a queixar? E isso, no fundo.

JP - H& uma necessidade que nos leva a determinado acto, a determinada parte, a
determinados convivios. O que importa é essa necessidade e o reconhecimento dela. Muitas vezes as
pessoas ndo tém coragem para isso. Que isto de viver & dificil, ndo € brincadeira nenhuma. N&o
sabemos viver com as nossas contradicées. “E um individuo cheio de contradigdes”, dizem as familias.
Ainda bem! Se ndo tem consciéncia das suas contradigées, o bicho homem anda com as quatro patas
no chao.

Voltando ao fado, que fala de politica: falam de politica?
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MS - Quando nos encontramos, nao temos problema nenhum em falar de tudo. Encontramo-
nos relativamente pouco, temos vidas muito cheias, ele e eu. Falamos de politica, com certeza.

JP - Nem sé do momento, nem sé do passado.

MS - Vou contar uma coisa para terminar: um dia ele foi, mais o Anténio Lobo Antunes, que eu
conheci por intermédio dele, fazer uma coisa no Lux (que é uma espécie de cabaret junto a Bica do
Sapato). Era para ser uma discussao entre os dois — lembras-te? O Lobo Antunes fala pouco (pensa
bem, fala pouco, escreve melhor). O Pomar também ndo é de muitas palavras.

Hoje falou bastante.

MS - Falou. Mas é uma excepcdo. O jornalista p6s perguntas. Mas aquilo ndo andava nem
desandava. Em desespero de causa, o jornalista chamou-me: “Nao quer vir fazer umas perguntas?”.
Eu estava ali para assistir. La fui. Entre outras coisas, contei que o conheci quando ele era um
rapazinho pequeno, jovem, 17 anos no maximo, ainda com umas coisas na cara. E era feio. A gente
toda riu. Quando o programa acabou, a mulher do Julio disse-me: “Foi muito injusto. O Julio sempre
foi um bonito homem”. Quem feio ama, bonito Ihe parece!

JP - [gargalhada]

MS - Ele estava ao lado, ndo disse nada, nem uma palavra. Passado um més, nem tanto,
recebo um quadro, que |a estad pendurado, um auto-retrato dele. Parecia verdadeiramente um macaco.
Mas era ele, toda a gente o reconhecia. Dizia assim: “Ao Mario, para veres que ainda sou mais feio do
que tu julgas!”.



